Alain Nadaud

"En vain, je tente de me rappeler le moment où j'ai pris la décision de devenir écrivain. Car je sais qu'un jour j'ai pris cette décision, même si, avec le recul, un tel aveu pourrait paraître dérisoire ou présomptueux.

Pourquoi est-ce que j'essaie avec obstination de me rappeler ce moment-là ? Parce que, si les circonstances me restent floues, en revanche je n'ai pas oublié combien, lorsque j'ai pris cette décision, mon cœur s'est mis à battre. Et avec quelle force ! Comme si, au détour d'un escarpement rocheux, j'avais surplombé une plaine immense ; et comme si le chemin que j'avais emprunté était devenu si étroit qu'il ne m'était déjà plus possible de faire demi-tour.

Comment je ne suis jamais devenu écrivain

Alain Nadaud

Dans sa détresse, je l'entendais s'interroger à voix haute : Est-ce qu'on reste écrivain après qu'on a arrêté d'écrire ? Autrement dit, y a-t-il une vie après la mort ? Comment rendre compte de ce qu'on est, une fois qu'on a décidé de n'être plus ? Est-ce que de soi-même on s'efface de la surface des choses après qu'on a pris le parti de ne plus laisser de traces ?"

Journal du non-écrire

Alain Nadaud